| 凶镇 | | | 第一章 奎因先生发现美洲 | |
第一章 奎因先生发现美洲
埃勒里·奎因先生刚抵达莱特镇车站，他
站在月台上没膝的行李中间，暗暗想道：“瞧
瞧这场面，简直把我造就成海军上将勒——海
军上将哥伦布。”
红砖建筑的莱特镇车站，外观低矮平阔。
屋檐下方停置一辆生锈的手推车，车上坐着两
个小男孩，他们身穿蓝色套头衫，两腿悬空晃
动，嘴里很一致地嚼着口香糖，一边面无表情
地注视着奎因先生。车站外围的碎石路，随地
可见马粪东一堆西一洼。窄小的两层木板房，
以及仿佛驼着背、外表平庸的小店，都簇拥在
铁路的一侧，也就是靠市区那一侧。奎因先生
沿着方圆鹅卵石铺就的上坡街道向前望，可以
看到沿路远处比较高的建筑，以及远去的巴土
胖胖的屁股。至于铁路另一边，只有一个修车
厂；一节业已报废但“菲力速食餐厅”的标识
仍在的餐车；一家悬挂着霓虹灯招牌的铁匠铺
。除了这些，其他地方都是一片悦人眼目的绿
草地。
奎因先生热情地自言自语：“乡村景色真
怡人，地面是黄绿相间的麦草色，天空湛蓝，
云朵亮白。”他似乎不记得以前曾见过这么蓝
的蓝色、这么白的白色。城乡在此会合，而莱
特镇车站就在这个会合点的位置上，把二十世 | 纪抛进这片田野的惊艳容颜中。
“没错，先生，你总算发现它了，太好啦
。嘿，脚夫！”
霍利斯大饭店、厄珀姆饭店，以及介于这
两家中间的凯尔顿，三家饭店的柜台都匀不出
一个可怜的小房间给外地客，兴隆的生意好像
抢先了奎因先生两大步。他眼睁睁看着霍利斯
大饭店最后一个房间让一个体格壮硕、全身上
下仿佛明白写着“保安人员”的家伙给拿走了
。
尽管运气不佳，奎因先生并不泄气，他先
把脚夫搬来的行李托寄在霍利斯大饭店，然后
走进饭店餐厅，轻轻松松地吃顿午餐；并读完
一份《莱特镇记事报》——该报出版人和编辑
是个叫做弗兰克·劳埃德的人。他尽可能把《
莱特镇记事报》中提到的名字记在脑海中，如
此便仿佛拥有了一份当地显要人土的名单。接
着，他就近在饭店大厅的雪茄铺，向马克·都
铎的儿子格罗弗买了两包蓓尔美尔牌香烟和一
份莱特镇街道图，随后便顶着骄阳，穿越红色
鹅卵石广场。
到了广场中央昔日供马匹饮水的水槽前，
奎因先生停下来瞻仰小镇的创建者莱特的雕像
。这雕像原是青铜打造，现已布满苔藓；铜像
旁边这只石制的饮水槽显然多年无人使用。创 |
|