| 畸形屋 | | | 一 | |
一 大战末期,我在埃及认识了苏菲亚·里奥 奈兹。她在当地领事馆某部门担任一个相当高 的管理职位。第一次见到她是在一个正式场会 里,不久我便了解到她那令她登上那个职位的 办事效率,尽管她还很年轻(当时她才二十二 岁)。 除了外貌让人看来极为顺眼之外,她还拥 有清晰的头脑和令我觉得非常愉快的一本正经 的幽默感。她是一个令人觉得特别容易交谈的 对象,我们在一起吃过几次饭,偶尔跳跳舞, 过得非常愉快。 我所了解的就是这些;直到欧战结束,我 奉命到东方去,我才了解到其他的──那就是 我爱上了苏菲亚,我想娶她。 当我发现到这一点时,我们正在“牧羊人 ”餐厅吃晚饭。这个发现并未令我感到丝毫的 惊异,倒比较象是认知到一个我长久以来熟悉 的事实。我以崭新的眼光看着她──但是我所 看到的是我长久以来即已熟知的。我喜欢我所 看到的一切。她那一头从前额高傲地窜起的黑 色卷发,那鲜明的蓝眼,那小巧、斗志高昂的 方正下巴,那挺直的鼻梁。我喜欢她穿的那套 剪裁得宜的特制套装,和那白色绉纱衬衫。她 看起来带着清新的英国气息,让我这飘泊异乡 | ,三年未回过家乡的人涌起强烈的亲切感。我 想,没有人能比她更有英国味道──甚至我正 在这样想时,突然怀疑她实际上是不是,或可 不可能真的象她让人看起来那样具有英国味。 现实生活中有没有象舞台上出现的那种十全十 美? 我了解的就这么多,我们在一起谈过了彼 此的喜好,讨论过各人的想法,谈到未来,谈 到目前的朋友──苏菲亚从未提过她的家或是 她的家人。她知道我的一切(她是个很细心的 听者),然而我却对她一无所知。我想,她有 一般的背景,但是她从未谈起。直到目前我还 不了解她的背景。 苏菲亚问我在想什么。 我照实回答:“你。” “我明白。”她说。听来好象她真的明白 。 “我们也许有几年见不到面了,”我说。 “我不知道我什么时候才会回到英格兰。但是 一旦我回来了,第一件要做的事就是来见你, 要你嫁给我。” 她听了眼睛眨都不眨一下。她坐在那里, 抽着烟,没看着我。 一时之间,我担心她可能没听懂。 “听着,”我说。“有一件事我绝不会做 |
|