第一章
　　认识勖聪慧是在飞机上面，七四七大客机
，挤得像二轮戏院第一天放映名片。我看到她
是因为她长得美，一种厚实的美。她在看一本
书。
　　客机引擎“隆隆”地响，很明显地大部分
乘客早已累得倒下来，飞机已经连续不停地航
行十二个小时。但是她还在看书。我也在看书
。
　　她在看一部《徐志摩全集》，我在看奥·
亨利。
　　全世界的名作家最最肉麻的是徐志摩，你
知道：我是天空里的一片云，偶尔投影在你的
心波……多么可怕。但是这年头中国学生都努
力想做中国人，拿着中国书，忙着学习中国文
艺。
　　真是疲倦。我打个大大的呵欠。关掉顶上
的灯，开始歇睡，奥·亨利的“绿门”——男
主角经过站在街边发广告卡片的经纪，卡片上
写着：绿门。别人拿到的都是“爱咪公司春季
大减价”。他再回头拿一张，又是“绿门”，
终于他走上那间公司的楼上探险，在三楼看到
一扇绿门，推门进去，救起一个自杀濒死的美
丽女郎。他发觉“绿门”不过是一间夜总会的
名字。他们后来结了婚。

　　一切属于缘分。
　　很久很久之后，我隔壁的女孩子还在看徐
志摩，她掀到《爱眉小札》。我翻翻白眼，我
的天。
　　她笑，很友善地问：“你也知道徐志摩？
”
　　“是，是，”我说，“我可以背出他整本
诗集。”“呵！”她惊叹，“真的？”
　　我怀疑地看着她，这么天真。可耻。
　　我问：“你几岁？”
　　“十九。”她答，睁大圆圆的眼睛，睫毛
又长又鬈。
　　十九岁并不算年轻。她一定来自个好家庭
，好家庭的孩子多数天真得离谱的。
　　她说：“我姓勖，我叫勖聪慧，你呢？”
她已经伸出手，准备与我好好地一握。
　　“勖？我不知道有人姓这样的姓，我叫姜
喜宝。”
　　“真高兴认识你。”她看样子是真的高兴
。
　　我被感动。我问，“从伦敦回香港？”最
多余的问题。
　　“是，你呢？”她起劲地问。
　　“自地狱回天堂。”我答。
　　“哈哈哈。”她大笑。