| 侯爵夫人 | | | 全文 | |
全文
乔治·桑（１８０４～１８７６），本名
奥罗尔·杜品，被誉为法国小说家中最伟大的
女性，或法国女性中最伟大的小说家。代表作
有《印第安娜》、《雷莉亚》、《康素爱罗》
、《小法岱特》、《弃儿弗朗索瓦》、《魔沼
》等。
乔治·桑的创作具有色彩浓厚的浪漫主义
倾向，她强调情感在生活中的重要地位。同时
，她极富同情心，以现实主义的态度在作品中
表现了对农民及穷苦人民的关心。这些特质贯
穿了她一生的小说创作。
《侯爵夫人》是乔治·桑早期的作品，刻
画了一个不愿同现实社会同流合污而追求纯洁
爱情的贵族女性。现实生活中缺乏爱情，她在
悲剧中找到了，于是一起真正的爱情悲剧发生
了——
她爱上一个悲剧演员，然而，事实上她爱
上的是他扮演的角色而不是他本人；此外，阶
级差异也是这起爱情悲剧的根源。尽管如此，
故事中男女主人公的真挚情感和情操却令人感
慨。
一Ｒ侯爵夫人可不是才智横溢的，尽管文
学作品里，凡是上年级的妇女无不被写成谈吐
妙趣横生。她对样样事都无知透顶，涉足上流 | 社会对她也于事无补。据说饱经世故的妇女所
特有的吐属有致、洞察入微和分寸得当，她也
一概没有。恰好相反，她冒冒失失，唐突莽撞
，直肠直肚，有时甚至厚皮涎脸。对于一个享
乐时代的侯爵夫人，我能有的种种设想，她都
统统给破坏了。但她却是个地道的侯爵夫人，
她见过路易十五的宫廷；正由于她这种情况始
终不过是例外，我恳请您不要在她的故事里寻
找时代风俗的认真描绘。在我看来，社会很难
认识清楚，从来就很难绘写得维妙维肖，所以
我决不想这样做。我仅仅给您叙述一些怪事，
一切时代，一切社会人们之间不容置疑的感应
关系，正是这些怪事促成的。
在这个侯爵夫人的圈子里，我从未找到过
有巨大魅力的东西。我觉得她不同凡响的，仅
在于她对自己的青年时代有惊人的记忆力，同
时她的回忆表达得清晰有力。况且她像老年人
那样，昨日的事过后即忘，对自己的命运毫无
直接影响的事情反应十分淡漠。
她不属于那种惹人怜爱的美人，她们虽然
缺少光彩和匀称，却不乏睿智。生性这样的女
人会从中获益不浅，变得同胜过自己的女子一
样漂亮。相反，侯爵夫人不幸地长得无庸置疑
地俏丽动人。我只见她的肖像，就象所有老年
妇女那样，她很会在自己卧房里摆设自己的肖 |
|