| 连环套 | | | 上 | |
上
赛姆生太太是中国人。她的第三个丈夫是
英国人，名唤汤姆生，但是他不准她使用他的
姓氏，另赠了她这个相仿的名字。从生物学家
的观点看来，赛姆生太太曾经结婚多次，可是
从律师的观点看来，她始终未曾出嫁。
我初次见到赛姆生太太的时候，她已经是
六十开外的人了。那一天，是傍晚的时候，我
到戏院里买票去，下午的音乐会还没散场，里
面金鼓齐鸣，冗长繁重的交响乐正到了最后的
高潮，只听得风狂雨骤，一阵紧似一阵，天昏
地暗压将下来。仿佛有百十辆火车，呜呜放着
汽，开足了马力，齐齐向这边冲过来，车上满
载摇旗呐喊的人，空中大放焰火，地上花炮乱
飞，也不知庆祝些什么，欢喜些什么。欢喜到
了极处，又有一种凶犷的悲哀，凡哑林的弦子
紧紧绞着，绞着，绞得扭麻花似的，许多凡哑
林出力交缠，挤榨，哗哗流下千古的哀愁；流
入音乐的总汇中，便乱了头绪——作曲子的人
编到末了，想是发疯了，全然没有曲调可言，
只把一个个单独的小音符叮铃当啷倾倒在巨桶
里，下死劲搅动着，只搅得天崩地塌，震耳欲
聋。
这一片喧声，无限制地扩大，终于胀裂了
，微罅中另辟一种境界。恍惚是睡梦中，居高 | 临下，只看见下面一条小弄，疏疏点上两盏路
灯，黑的是两家门面，黄的又是两家门面。弄
堂里空无所有，半夜的风没来由地归来又扫过
去。屋子背后有人凄凄吹军号，似乎就在弄堂
里，又似乎是远着呢。
弦子又急了，饶钹又紧了。我买到了夜场
的票子，掉转身来正待走，隔着那黑白大理石
地板，在红黯的灯光里，远远看见天鹅绒门帘
一动，走出两个人来。一个我认得是我的二表
婶，一个看不仔细，只知道她披着皮领子的斗
篷。场子里面，洪大的交响乐依旧汹汹进行，
相形之下，外面越显得寂静，帘外的两个人越
显得异常渺小。
我上前打招呼，笑道：“没想到二婶也高
兴来听这个！”二表婶笑道：“我自己是决不
会想到上这儿来的。今儿赛姆生太太有人送了
她两张票，她邀我陪她走，我横竖无所谓，就
一块儿来了。”我道：“二婶不打算听完它？
”二表婶道：“赛姆生太太要盹着了。我们想
着没意思，还是早走一步罢。”赛姆生太太笑
道：“上了臭当，只道是有跳舞呢！早知道是
这样的——”正说着，穿制服的小厮拉开了玻
璃门，一个男子大踏步走进来，赛姆生太太咦
了一声道：“那是陆医生罢？”慌忙迎上前去
。二表婶悄悄向我笑道：“你瞧！偏又撞见了 |
|