| 情灵 | | | 缘起 | |
缘起
因为笔力有限，一直以为这个故事会永远
藏在心底了。
就在去年初ＳＡＲＳ首次冲击着整个华人
世界时，电视报纸每天布满着哀伤难过的消息
，令人恐慌的传染途径，染病患者和家属们的
无助，插管、呼吸器、垂危、死亡……我的记
忆又回到多年前，那些被迫的隔离、医院的来
回奔波、加护病房外的焦虑等待，彷佛再一次
重现，类似的情况，母亲患肺结核的岁月。
肺结核曾是台湾十大死亡原因之首，甚至
被称为国民病，人人谈之变色。在一九六○、
一九七○年代，几乎全部的医疗心力都投注在
这方面，使台湾公共卫生的发展在亚洲地区首
屈一指，不少国家都来观摩学习。
那时候，常可见白衣护士骑着脚踏车，带
着医护包，以天使般的笑容穿梭在大街小巷之
间，去探访居家病人和贫苦家庭。这本书的女
主角晴铃就是其中一位，男主角形容她，像一
只翩翩飞舞的白色蝴蝶。
她代表着我所知道的那些热忱、奉献的医
护人员。
当大家批评着现在公共卫生制度名存实亡
，应付不了紧急事件时，我突然好想写她，写
那曾经存在的美好一页。 | 刚开始，只是先尝试记下一些场景，暂且
搁着……再经过半年，觉得或许可以了，才动
笔写我「台湾调」的这一段故事。
ｘｘｓｙｘｘｓｙｘｘｓｙｘｘｓｙｘｘ
ｓｙｘｘｓｙｘｘｓｙｘｘｓｙ〈孤儿意识〉
曾有读者说言妍书中充满了孤儿和孤女。
算算看，父母双亡的、有父无母的、有母无父
的，女主角有一半以上，男主角有三分之一强
，几年没计画地写作下来，我也没想到会有这
种结果，有点惊心，但其实是可以分析的。
由个人来看，小时候家附近有个「明心育
幼院」，我常常去玩，又是个爱听故事的孩子
，耳朵早早装满各种破碎家庭的沧桑史，按照
「孟母定律」，我脑子必然受到影响，变得特
别容易感应人间孤苦伶仃的伤痛。
由社会来看，台湾有很长时期处于孤儿的
心态，如日据时代的怨忿、国民政府迁台后的
忧怅，都有极深的认同、追寻、何处是儿家的
问题。
在这两种氛围下长大，人就不得不染上一
种奇特的飘零感；后来，自己也在一个半月内
相继失去父母，就更加强那种感觉了。
于是，拾取一块块流散的碎片，以妍美的
文字来补成圆满，即使最「一无所有」的废墟
，都想办法让它发出最大的光亮和热度，将天 |
|