| 前世今生三百年 | | | 第一章 | |
第一章
走进老北京的四合院
那天，桃花初开，刚下过雨，一地的嫣红
斑斓。
我穿过天坛，走在北京的街道上。鳞次的
高楼，穿梭的车辆，行人脸上带着焦渴和欲望
，男人和女人摩肩接踵。空气里含着雨后特有
的芬芳，阳光与尘土都不能使它遮蔽，有风，
紧一阵缓一阵，于是花香也随着浓一刹淡一刹
。
有人撞了我一下，但我不觉得，或者说身
体感觉到了，可是意识没有触动。我的心，沉
浸在昨夜的梦里。大太阳在头顶上明晃晃地照
着，可是梦里的天空下着雨。
那种滴沥的恍惚，难以言喻。
梦里是另外一个世界，有男人，也有女人
，他们穿着古代的衣服，同我无比熟悉，可是
不认识。
我看不清他们的脸。当我在北京的街道上
走着的时候，他们也行走在某个时空中，不知
疲倦，宛如孜孜于追日的夸父。
从小到大，这样的梦已经蛊惑了我太久太
久，破碎而缠绵，有一种冷冽的心痛。常常担
心有一天睡着睡着，就会被梦中人带走，再也
醒不过来。 | 路边的四合院围墙上写着个大大的“拆”
字，如果明天再经过这里，也许已经看不见它
，可是我会仍然记得这里有过一个四合院，那
么它们就将重现于我记忆的空间，并在那个空
间里依然伫立。
不知是什么样的情绪推动我推开院门走了
进去，据说，以前这样的四合院在北京有很多
，可是现在已经拆一座少一座，除了留下供拍
摄和当作文物用的仅有的几幢之外，其余都要
作为违章建筑被拆掉了。
院子已经搬空，只留下几个破损的旧花盆
和一堆丢弃的废家俱，一个炕桌模样的缺腿木
器上粘着张画报当作桌面，我看了一眼，画面
已经模糊，可是仍然可以判断出是故宫的照片
。奇怪，我并没有参观过故宫，可是我可以清
楚地知道这一张拍的是养心殿。我还知道，那
个被油渍洇污了的地方应该是一把鹿角椅。
绕过炕桌往里走，是一株合抱粗的老树，
已经不知几十岁了，但是很快也将被伐掉，以
身殉屋，可是此刻它好像丝毫不知道自己即将
到来的命运，仍然忠实地以遮天绿盖荫庇着一
排三间青砖琉璃瓦房，我径直推开正房虚掩的
屋门，不禁吓了一跳——一个穿白衬衫灰色西
装裤的青年男子正站在屋中央弯腰整理着什么
，见到我，惊讶地将手遮在额前挡住突然射进 |
|