第一章
　　民国四十二年，耶诞节。
　　夜晚的空气清清凉凉，细雨轻飘飘的、不
着边际的洒着。
　　柏油路面被雨洗亮了，浮漾着灯光和人影
。一幢天主教堂高耸的十字架上，垂下两串明
明灭灭的彩色小灯泡，装饰而点缀了夜。另一
幢西式洋房里，蓓蒂佩姬和桃乐丝黛正在唱盘
上高歌，乐声泄出了门窗，夹杂着无数的欢笑
和叫闹，把冷冷的夜唱活了。
　　纪远不慌不忙的从街道上踱了过去，咖啡
色的皮夹克上映着水光，浓密而略嫌零乱的黑
发湿漉漉的。带着几分闲散，他满不在乎的踩
进地上汪着雨的水潭中，那泥泞的脚和它的主
人一样，有着特有的洒脱和满不在乎的味道，
用充满自信和优越感的步伐，稳定的走过大街
，转进一条宽宽的巷子。
　　从口袋里取出一张纸条，他寻找着纸条上
所写的门牌号码。终于，他停在两扇朱红大门
的前面，望了望那占地颇广的围墙，和门上挂
着的“杜寓”的牌子，他伸手按了门铃，靠在
门柱上等待着。
　　门开了，一个装束得很整洁的下女好奇的
打量着他，透过门内的走道和不大不小的花园
，纪远可以看到里面灯烛辉煌的房子，和大厅

前悬满彩色小灯泡的回廊。花园中显然也经过
一番布置，一棵棵冬青树上全悬着小灯，连扶
桑花的枝桠上，也拖着长长的彩条。屋内人影
憧憧，笑声洋溢，随着人声笑语，大鼓、小鼓
、大喇叭、小喇叭……的乐声也涌了出来。纪
远跨进大门，不自觉的感染了那份欢乐气息，
而微笑了。
　　“先生，你找谁？”整洁的下女，用一副
怀疑的神色问。
　　“杜嘉文，”纪远说：“在不在？他请我
来参加晚会。”
　　“是的，从这边走。”下女指着走道和大
厅，一面望着纪远泥泞的裤管和湿淋淋的衣服
，奇怪着这是从什么地方跑来的客人，像来自
荒野，周身都带着泥土味。纪远抛开了小下女
，大踏步的走过走道，跨上台阶，回廊上正有
一对年轻男女在依偎谈心，都不由自主的把眼
光调过来望着他。他迳自走向大厅，推开了玻
璃门，跺了跺脚，把鞋底在鞋垫上擦了擦，还
没有跨进大厅，已经有个人直冲了过来，一把
抱住纪远的肩头，欢呼的大嚷着说：“好呀！
纪远，你总算来了！”
　　“够朋友了吧！嘉文？”纪远笑着说：“
你别碰我，浑身都是泥。我刚从山上下来，回
到家里，看到你留的条子，左一个‘立刻’，