第一章
　　教室里静悄悄的。
　　窗外飘着一片雾蒙蒙的细雨，天气阴冷而
寒瑟。
　　五十几个女学生都低着头，在安静的写着
作文。空气里偶尔响起研墨声，翻动纸张声，
及几声窃窃私语。但，这些都不影响那宁静的
气氛，这群十六七岁的女孩子们是些乖巧的小
东西。小东西！萧依云想起这三个字，就不自
禁的失笑起来。她们是些小东西，那幺，自己
又是什幺呢？刚刚从大学毕业，顶多比她们大
上五六岁，只因为站在讲台上，难道就是“大
东西”了？
　　真的，自己竟会站在讲台上！当学生不过
是昨天的事，今天就成了老师！虽然只是代课
教员，但是，教高中二年级仍然是太难了！假
若这些学生调皮捣蛋呢？她怎能驾驭这些只比
她小几岁的女孩子们？不过，还好，她们都很
乖，每个都很乖，没有刁难她，没有找麻烦，
没有开玩笑，没有像她高二时那样古怪难缠！
她微笑起来，眼光轻悄悄的从那群学生头上掠
过，然后，她呆了呆，她的目光停在一个用手
托着下巴，紧盯着黑板发愣的女学生脸上了。
　　俞碧菡没有办法写这篇作文。
　　她盯着黑板，知道自己完蛋了，她怎样都

无法写这篇作文！脑子里有几百种思想，几千
万缕思绪，却没有一条可以联贯成为文句！那
年轻可爱的代课老师，一定以为自己出了一个
好容易好容易的作文题目！因为，她一上来就
说了：“作文不是用来为难你们的，只是用来
训练你们的表达能力。所以，我想出个最容易
的题目，一来可以让你们尽情发挥，二来，可
以帮助我了解你们！”
　　好了，现在，黑板上是个单单纯纯的“我
”字。我！俞碧菡咬住了下嘴唇，紧盯着这个
“我”字。我，我是渺小的！
　　我，我是伟大的！我，我不该存在！我，
我却偏偏存在！我，我来自何方？我，我将去
往何处？我，我，我，我，我，……
　　这个“我”是多幺与人作对的东西，她怎
能把它写出来，怎能把它表达出来？从小，她
就怕老师出作文题《我的父亲》、《我的母亲
》、《我的家庭》，甚至于《我的志愿》、《
我的将来》、《我的希望》……她怕一切与“
我”有关的东西！而现在，黑板上是个干干脆
脆的“我”字，她默默摇头，在心里喃喃的自
语着：“我，我完蛋了！”
　　垂下了眼睑，她把眼光从黑板上收回来，
落在那空无一字的作文本上。作文本上有许多
格子，许多空格子，怎样能用文字填满这些空