| 回头无岸 | | | 古副局长之死 | |
古副局长之死
古副局长突然去世了——他是因心脏病突
发猝然而死的。这让我们办公室乱作一团。在
前一天的全体干部职工大会上，他还热情洋溢
地作了“发展才是硬道理——南方归来一席谈
”的长篇报告，博得了全局上千名干部职工雷
鸣般的掌声。这位平时脸色阴郁，不苟言笑，
按政客标准还算年轻的副局长反复要求我们“
胆子再大一点，步子再快一点！”没想到他自
己的步子却迈得太快了，我们还没有反应过来
，他就让我们再也追不上了。
我和古副局长不熟。我刚从大学毕业出来
分配到这个局不到两年时间，我在办公室作综
合秘书，虽然有机会频频地和各个领导接触，
但古副局长却是位特殊人物——他不怎么上班
。他的办公室总是紧锁着。常常可以看到一叠
报纸、文件、杂志或信件之类的东西卷成圆筒
斜插在拉手孔里，有时散落在光洁的水磨石地
板上而无人理睬。隔三岔五才看见穿着竖领风
衣，戴着变色眼镜的他提着一只老式的黑色手
提皮包，猫着腰从他的驴牌轿车中缓缓拱出来
，阴沉着脸上楼，疲惫地打开他僻静的办公室
旋即将门反锁。他在门窗密闭的办公室最多呆
上半小时就走了，见人只是表情漠然地点点头
。我从没看见有人向他汇报或请示工作，许多 | 下属基层的职工甚至不认识他。我真不知道他
这个局长是怎么当的。
只是他作报告那天我才第一次看见他的笑
脸，聆听他的持续的讲话。那天有位新上任的
任副市长在场，他自己没有讲几句，却带头一
个劲儿地为古副局长鼓掌加油。我从他们不经
意间相互搂腰拍肩的一刹那，敏感地意识到他
们之间不易察觉却又非同寻常的关系。古副局
长的情绪有点异常是明白无误的。
但他就这样——就这样地死了！
办公室天然负责他的善后事宜，我们在林
主任带领下忙碌不堪。除了发讣告、设灵堂、
扎花圈、慰问家属、接待唁宾之外，我们还得
联系殡仪馆、调遣租用车辆、安排人员守灵、
选择公墓墓址、预定宴席……
我还得抽空写悼词，这对于我而言倒不过
小菜一碟。在电视新闻上在报纸上在街头闹市
常常可以看到各种讣告，从显赫的政要名流到
黎民百姓各色人等应有尽有，行文已成套路，
根据死者身份对号入座罢了，早已耳熟能详。
我曾经有爱看讣告的怪癖，那里面充满了人类
的爱心和汉语的无私。我轻易地草就了一篇悼
词。但我写好后才对这篇东西很不满意——它
将在各个街头出现，将在追悼会上朗读。我发
现悼词通篇赞美褒扬之辞因缺乏佐证、词藻华 |
|