| 二三事 | | | 序 | |
序
意象
每次写一本小说，最先出现在脑海里的，
不是文字，而是意象。在写这本小说的时候，
亦有一幕一幕的画面在心里掠过，犹如不定格
的镜头。带有一种隐约的肯定之感。这些意象
决定心的探索走向。我却是喜欢这种过程，在
黑暗中反反复复，但似一直有光照耀。
两个在陌生旅途中邂逅的女子。各自生存
的阴影。信与不信。记忆所代表着的遗失和记
得。最终，她们又走回到旅途之中。在这里，
旅途亦代表时间。
在这写本书的时候，有过困顿。常常是写
了几万字，推倒重来。再写，再推倒。我当然
有过多次思省，觉得也许是放置其中的意念，
太过繁重。就像一个人，有话要说，又很慎重
，反而觉得怎么都很不妥当起来。
最后决定推翻在结构叙述上的企图，先恢
复出一个纯简的文本。抑或说是一个纯简的幻
象。却更为接近真实。
因为纯简，文字构筑了一种自然的走向。
为此，文本本身在书写过程中完成细微的变动
。与我的初稿框架，有所不同。
内心摆渡
至今喜欢的小说，仍旧是那种往内探索的 | 类型。类似于一个封闭的暗的容器，看起来寂
静，却有无限繁盛起伏隐藏其中。亦不需要人
人都来懂。因那原就是一种暗寓式的存在。有
它自己的端然。就像一个岛屿。断绝了途径。
自有天地。
因着这个原因，我很少在书店里能够买到
自己喜欢的小说。有一本加拿大小说除外。其
场景里有个荒废的修道院，接近我观点核心里
的岛屿。我因此对出生在斯里兰卡的作者有无
限好奇。当然我知道，这书里有他，亦是没有
他。
至今为止，我的两本长篇，都是以“我”
起头。这个人称很微妙。它代表一种人格确定
。也就是说，它并非个体。它是一种幻象。那
个“我”是不代表任何人的。
对一本小说来说，有时候事也不是太重要
。事亦是一种工具。重要的是叙述本身是否代
表着一种出行的态度。对读者和作者来说，书
，有时候是用来接近自己内心的摆渡。为了离
开某处，又抵达某处。
任何事物均无定论。也无人可以做主。小
说更是不需要任何定论的载体。诸多感情或者
思省，原就是一个人内心里的自生自灭。当一
个人在写一本书的时候，心里是如此。而当另
一个人拿起来阅读的时候，他能感受到这种清 |
|