| 在世界中心唿喊爱 | | | 在世界中心唿喊爱 | |
第一章 早上醒来,发觉自己在哭。总是这样。甚 至是否悲伤都已分不出了,感情同眼泪一起流 去了哪里。正在被窝里愣愣发呆,母亲进来催 道:“该起来了!” 雪虽然没下,但路面结了冰,白亮亮的。 约有一半车轮缠了铁链。父亲开车,助手席上 坐着亚纪的父亲。亚纪的母亲和我坐在后面。 车开动了。驾驶席和助手席上的两人不停地谈 雪。登机前能赶到机场吗?飞机能按时起飞吗 ?后面的两人几乎一声不响。我透过车窗,怅 怅打量外面掠过的景致。路两旁舒展的田野成 了一望无边的雪原。阳光从云隙射下,把远山 镀了一层光边。亚纪的母亲膝上抱着一个装有 骨灰的小瓷罐。 车到山顶时,雪深了起来。两个父亲把车 停进路旁餐馆,开始往车轮上缠铁链。这时间 里我在附近走动。停车场对面是杂木林。未被 践踏的雪掩住了下面的荒草,树梢上的积雪不 时发出干涩的响声落到地面。护栏的前方闪出 冬天的大海,波平如镜,一片湛蓝。所见之物 ,无不像被深沉的回忆吸附过去。我把心紧紧 封闭起来,背对大海。 树林里的雪很深,又有折断的树枝和坚硬 的树桩,比预想的还难走。忽然,一只野鸟从 | 林间尖叫着腾空而起。我止住脚步,倾听四周 动静。万籁俱寂,就好像最后一个人都已从这 世界上消失。闭上眼睛,附近国道上奔驰的带 链车轮声听起来仿佛铃声。这里是哪里?自己 是谁?我开始煳涂起来。这时,停车场那边传 来父亲招唿我的声音。 翻过山顶,往下就顺畅了。车按预定时间 开到机场,我们办完登机手续,走去大门。 “拜托了!”父亲对亚纪父母说。 “哪里。”亚纪的父亲微笑着应道,“朔 太郎一起来,亚纪也肯定高兴。” 我把视线落在亚纪母亲怀抱的小罐上面— —一个包在漂亮锦缎中的瓷罐,亚纪果真在那 里面吗? 飞机起飞不久我就睡了过去。我做了个梦 。梦见还健康时的亚纪。她在梦中笑,仍是以 往那张显得有点困惑的笑脸。“朔君!”她叫 我。语声也清晰留在我耳底。但愿梦是现实、 现实是梦。但那是不可能的。所以醒来时我仍 在哭泣。不是因为悲伤。从欢欣的梦中返回悲 伤的现实,其间有一道必须跨越的裂口,而不 流泪是跨越不过去的。尝试多少次也无济于事 。起飞的地方冰天雪地,而降落的地方却是娇 阳似火的观光城市。凯恩斯——面临太平洋的 美丽都市。人行道上椰子树枝叶婆娑。面对海 |
|