| 贝热拉克的疯子 | | | 一 陌生时刻的陌生错误 | |
一 陌生时刻的陌生错误
前一天，梅格雷还想不到会作这么一次旅
行。星期二上午，这位警长收到退休的一位警
署同事给他的一封信，这位同事在多尔尼定居
。这封信使梅格雷陷入了沉思，它用的是印有
笺头的信纸，上面印有一座乡村别墅侧影，别
墅两端各有一个圆顶塔楼。下面还有这样的字
样：里博迪埃别墅·多尔多尼省维勒弗朗什市
。
过了一会儿，梅格雷已经来到上司的办公
室。他们聊了起来……一桩无关紧要的案子，
时间又不紧迫。梅格雷本来打算到波尔多去查
阅一下市里的档案，一个念头闪过他的脑子：
多尔多尼——波尔多。这个念头把两个地方联
系在一起了——是个好主意！他对上司说，我
手头恰好也没有正在经办的事儿。
到傍晚，梅格雷已拿着一张去维勒弗朗什
的头等票在车站上了车。乘务员关照他别忘了
在利布纳换车，这车是联运直达的。他来到自
己的包厢，窗帘已经拉上，灯光调得很暗。车
厢里既潮湿又闷热，可以听到某个角落发出的
一种微弱的嘘嘘声。警长轻轻地脱下了靴子、
外套和坎肩，他躺了下来。
他睡着了吗？他断断续续地入睡了。在半
清醒状态中，他总有一种不舒服的感觉。是闷 | 热和穿堂风引起的吗？不，主要是上铺这个人
老在折腾。他每分钟不知要翻几次身，恰好在
梅格雷的头顶上。这个人的呼吸很不匀称，好
象是发烧。上铺那个人又仿佛在哭，因为他有
时屏着呼吸，有时又用鼻子深深吸气。梅格雷
咳了一声，清了清嗓门：“对不起，先生，请
您保持安静！”上面的人一声不吭，躺着不动
了。
上面的那一位究竟是不是个男人？梅格雷
突然怀疑起来。或许是个女人吧，这个人，梅
格雷还没见过一面。这时他发现从上铺挂下来
的两条腿，他不动声色地瞧着。上面的那位旅
客正坐在自己的铺位上，十分谨慎地系鞋带。
警长看到他一件东西，尽管灯光暗淡。他注意
到这是双漆皮皮鞋，高帮，灰色羊毛袜子，好
像是手工编织的。
那个人不动了，他是在侧耳细听，还是在
偷偷地观察梅格雷？他颤抖得那么历害，返工
了四回才系上了一个结。火车越过了一个小站
，那个人从上铺下来了！他的一只脚好半天才
踩着梯凳，差一点从上面滚下。他走出包厢，
忘了把门关上，就匆匆地朝过道尽头走去。梅
格雷不得不起来关门，这时，他向门外瞧了一
眼。
他立即穿上外套，因为过道尽头的那个陌 |
|