楔子
我的亲爱的你怎么不在我身边
一个人过一天像过一年
海的那一边乌云一整片
我很想为了你快乐一点
可是亲爱的你怎么不在我身边
ｂｙ江美琪
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
朋友们都说，何洛过着居无定所的日子。
２６岁的初春，好友李云微嫁人，新郎是
她的青梅竹马。何洛工作的小镇临近费城，不
能回国观礼。彼时最后一场寒流袭击美东，由
南而北，大雪纷飞。
翌日傍晚，雪停，堆起将近一米。镇公所
的清雪车从窗外隆隆开过，推开房门，有勤快
的邻人铲过雪，从家门前挖出一道壕沟来。她
刚从美西的阳光加州搬来不久，看着几乎等身
的雪墙，童心大发，回身抓起Ｎｏｒｔｈｆａ
ｃｅ的长风衣，拉高风帽，沿着战壕迤逦前行
。
三五个褐色卷发的波多黎各少年大声喊着
，前后跑过。最后一个孩子不小心撞到何洛，
带得她一个趔趄。少年回头粲然一笑：“Ｓｏ
ｒｒｙ．”惯讲西班牙语的唇舌，略带生硬的
“ｒ”音，听来直率热忱。
|
“Ｔｈａｔ‘ｓａｌｌｒｉｇｈｔ！”何
洛真诚地笑。
“Ｔｈｅｒｅ‘ｓａｎｉｃｅｒｅｓｔａ
ｕｒａｎｔａｈｅａｄ！”少年点点街角，竖
起大拇指。
或许自己现在的样子很潦倒，大风雪刚过
的夜晚，一个人单薄地走在街上，像觅食的寒
鸦。何洛想着，肚子叫了一声。
店面占据了街边转角，门脸很小，进去却
发现别有洞天。左手边向南是一个咖啡厅，波
多黎各咖啡浓郁的香气散开；右手边向东，是
一排高椅的酒吧，ＨａｐｐｙＨｏｕｒ刚过不
久，但因为是雪天，顾客寥寥。正中是灯火辉
煌的家庭式快餐，玻璃柜内一排何洛叫不上名
字的食物。
“Ｒｉｂｓ，ｐｌｅａｓｅ．”她点了一
客排骨，只有这个她可以大方地叫出名字。
老板热情地捞一大块红澄澄的排骨给她，
配饭是细长粗糙的米粒，上面浇一勺熬得浓稠
的豆羹。
何洛捧着托盘临窗坐下，桌上有一只翘首
的公鸡模型，墙边也是公鸡的贴画，还有波多
黎各的国旗。这个加勒比海上的小岛，有着国
家的称号，却是美国的一个自由邦。若即若离
，名分不清，像疏远的爱人，时而彼此需要，
|
