| 我死于昨天 | | | 1 | |
１
我死于昨天。前天我还好好的，如在那天
前的许多年、整个一辈子那样。而从昨天开始
，我死了。鬼才知道如今我该怎么活好。况且
，我还能活吗？
在昨天以前，一切的一切，多少还算得上
合情合理，尽管不能说称心如意。我曾是一个
电视节目主持人，在一个温暖的、组织严密的
志同道合者集体中工作，挣的钱如果不能说多
的话，至少也还算得上体面。我娶的女人曾经
被我狂热地爱过，之后又被我温柔地爱过，到
后来，我终于明白，自己已被牢牢地拴在她身
上了，以致爱也好不爱也罢，欲也好无欲也罢
，已经没有任何意义。我和她已经共同生活了
十二年，我真诚相信，我还会跟她一块儿生活
下去，直到生命的终点。我有过诤友和腻友，
还有过许多泛泛之交，也有不带任何感情色彩
的熟人。总之，一个有着正常需求的正常男人
所需具备的一切，其中包括虽非最贵但却好用
的汽车和舒适的两人用的足够宽敞的住房，我
都具有。
当然，我的工作并非一切顺利而简单，尤
其是最近一段时期以来，居然会有人不喜欢我
们做节目的方式。他们竭力向我们施加压力。
这压力越来越大，结果在一周前，悲剧发生了 | ：我们这个节目的编导维佳·安德烈耶夫和记
者奥克桑娜·邦达连科死了。他们同坐的那辆
车爆炸了。
当然，我们这个节目的全体同事，受到长
久审讯，被折磨得要死，上百次地反复询问同
一类问题。对警察，我们大家说的全都是一套
话，因为比那更多的我们就什么也不知道了。
可在那时，我还曾活着。即便难受、受苦，但
毕竟还活着。
可从昨天起，我的生命中断了。因为发生
了一件事，它让我懂得：留给我活着的时光已
经不多了，而且，最重要的是，一般说我根本
就无法哪怕是大致弄清，留给我的时间究竟有
多少。我还能苟延也不知是两小时、两天还是
一个月。一切的一切，都随时可能终结。而我
的妻子与此有着最直接的关系。
从奥克桑娜死时起，已经过了一个礼拜了
。在这一个礼拜里，她临死前准备的节目，全
都播放完了。我们这儿暂时还没有别的记者来
取代她，所以，从今天开始，我得采用直播方
式了。活着的电波中的一个活死人……可笑吧
？但愿没有人会发现这一点。
娜斯佳每次走进局长办公室时，都会有一
种十分喜悦的感觉。对这种感觉，她无论如何
也无法习惯。“这可真是的，”她心里窃笑着 |
|