| 河边小镇的故事 | | | 一 | |
一
落水的孩子
就像所有的小镇一样，战前位于郊外的这
座小镇也曾显得十分宁静。然而，空袭焚毁了
它。战争结束后不久，小站的南北出现了黑市
，建起了市场，形成了一条热闹而狭窄的通道
。
这些市场又两三家两三家地被改建成住房
的模样。不到一年的时间，这里便成了闹市。
不过，这里的道路仍是像以往那样狭窄。
在被称做电影院、游戏中心的两座建筑附
近建起了十几家“弹子游戏厅”。在一条条小
巷里排列着小酒吧、小酒馆、面条馆、寿司屋
一类的小店。
Ｎ车站的天桥重新修建后，被漆成了灰白
色。桥下，燕子筑起了窝巢。在深夜明亮的灯
光下，雌燕衔来了饵食。
十几家“弹子游戏厅”传出流行歌曲和弹
子撞击的声音。除此之外，还有电车通过时发
出的隆隆声响，来往不断的行人的脚步声、鬼
节跳舞时的敲鼓伴奏声、小戏院招徕顾客的广
播声……在雏燕长身子的时候，难道它们不会
因此而睡眠不足么？
夏夜，这里还会有些今天已经鲜见的卖艺
讨钱者从电车上走下来。他们中有敲着竹板、 | 制作竹编的老人，有弹弦乞讨的男女……还有
背着全身裹着绷带的幼儿、提着购物篮子的母
亲。这位母亲走到店前会停下步来突然放喉高
歌。原来她也是讨饭的。那个不断吆喊肚子饿
，倒卧在地，让人们买她的据说是她唯一的财
产的剃须刀的少女，还有那个外表善良，在为
少女当“托儿”的青年，对于这车站的燕子来
说他们早就是熟面孔了。
“看啊，请看那儿的燕子。日本战败了，
日本被占领了，可这燕子仍然从南国飞来了。
飞到它思念的日本生孩子来了。那些从外国来
的，唯一没有改变态度的不就是这些燕子么。
”
做“托儿”的青年慷慨陈词。有人望着燕
子窝点头称是。
“燕子的老家被烧毁了。所以，它在车站
的天桥上建起了窝。这个女孩子就像它们一样
啊。”
青年煞有介事地说。
在天气晴朗的下午，狭窄的道路两旁会搭
起临时的地摊。摊上有皮球，小白鼠，布头，
小孩衣服，合欢树苗……。那手推货车上的货
样样都是五十日元，从松紧带到杯子，烟灰缸
，什么都有。有的摊上还会有按月分期付款的
缝纫机、制作寿司的机器。要买虫子标本，这 |
|