| 锐舞派对 | | | 第一章 抽动的拇指 | |
第一章 抽动的拇指
（Ａ）
我出生在一个漫长漫长的夏天，在一个遥
远遥远的海岛上。
苏画。我的名字是苏画。我有两个孪生妹
妹。一个叫做苏幻，一个叫做苏鸟。
然而我该如何形容我自己呢？
我的家世是一出冗长热闹的欧洲版电影，
父亲母亲的爱情完全没有张艺谋渲染的那种苍
凉纯美的黄土情节，两者有如云泥，仿佛奥地
利宫廷伦巴与中国西部风情的民族舞。
母亲是一个天真到荒唐的女子，她所有的
感情经验都获取自“小资”调调的读本。她有
五册一式一样的《少年维特之烦恼》，残旧的
内页，却穿着一层用脆薄的水果糖纸糊弄的花
花绿绿的外衣。我想象不出一个女人为何重复
珍藏同一部作品——她又不是收荒匠。
年纪很小的时候，母亲就爱上了父亲。那
时她有清澈的眼眸和丝一样的头发，是无数男
生意淫的对象。据说有一个高大健硕的男孩子
接连送了她好几块绣花手帕，手帕上抄写着《
红楼梦》里面的锦绣词句。男孩子身家清白，
老爹累死在资本家的纱厂里，苦命的姐姐不得
不卖给人家当丫鬟，做娘的哭瞎了眼，家里一
度穷困得砸锅卖铁，比杨白劳还杨白劳，比白 | 毛女还白毛女，比较起来那些样板戏真是小菜
一碟。男孩子在新中国的艳阳天下幸福地成长
，入了党，当了团支书，浑身上下红光闪闪。
但母亲活生生地出卖了这个前途光明的男
孩，把抄录了“良辰美景奈何天”的手帕公诸
于众，害那男孩上吊自杀——未遂。母亲执意
爱上的偏偏是背景发黑发臭且手无缚鸡之力的
父亲。
当年他们是同班同学，功课统统荒废，时
常到农场里割草，抑或放牧牛羊。没办法，那
个年代的学校教育多半如此。没有叫你窝在干
稻草稀牛粪里睡觉已经很不错。
父亲是１９６６年的浪子，是１９６６年
风花雪月的洋场小开，叫他穿着阴丹蓝布衣裤
，背诵着毛泽东语录，喝着山药蛋汤，体验着
贫下中农的勤劳苦辛，他的骨子里照旧是一张
浮世绘。
背地里，父亲总是握着一支烟，有时是旱
烟叶，有时是卷得考究的雪茄，天知道那些丰
富的资源从何而来。他吸烟的方式很另类，一
边缓慢地、散淡地行走在苍茫的牧草间，一边
嘘眯着眼，仰头凝视辽远的斜阳，隔很久，才
静静地、深深地吸入一口烟子。那样的姿态，
有一种孤傲沉思的气韵，十分优雅十分忧郁，
即使是全世界最浅薄粗俗的男子，你也会以为 |
|