| 春江 | | | 写在《春江》出版之前（代序） | |
写在《春江》出版之前（代序）
《春江》曾在台湾、新加坡、欧洲等地连
载，是我的第三个长篇小说。比前两本《我们
的歌》和《落第》是短了许多，题材也全然迥
异，虽说故事的发生现场部分在国外，内容却
不是描写留学生生活的“留学生文艺”。
很多读者问我：为什么要创造像刘慰祖那
样苦恼的人？也有读者告诉我：他的历史包袱
背得不比刘慰祖轻，他无祖可慰，而想去流浪
。
其实刘慰祖并不是我特意去创造的，他只
是活在我们中间的一个。苦恼的现代人随处可
见，即或面上不苦恼，心里也活得不轻松。过
去的历史，当今的现实，汇合成的巨重，是知
识分子们精神上最大的压力。时代带来的真实
现象，我们不能视而不见，必得亮出来仔细看
看了。
年长一辈的知识分子，看过大山经过大海
，曾身临其境的体验过。无论外界的影响如何
，仍多能保持理智中的冷静，有自己确信的标
准，不致因一股风一阵浪，或几颗抛过来的石
块，迷失在不辨方向，攀附不着边缘的迷茫中
。
像《春江》中的主角刘慰祖那一代青年，
在平稳丰裕的环境里长大，被呵护得像缺乏防 | 菌能力的婴儿，思想中被灌输的尽是年长者认
为健康的东西。年长者只告诉这些不谙世事的
人光明与美好，摆出慈祥睿智的面孔叫他们崇
拜、歌颂，却把实际上存在着的阴暗和丑陋紧
紧掩盖，藏起真正的生命历程，不让年轻人知
道他们的长辈也年轻过，懵懂过，犯过错误和
荒唐过。
于是，这些青年人活在纯美的假象中，看
到的是一片祥和温馨，充满道德的庄严，没有
风沙没有流血，崇拜的偶像是百分之百的完人
。他们的心地是纯洁的，思想是纯净的，视野
是碧绿而充满生机的。世界在他们的心目中是
完美无缺值得赞颂的。这一切，全是教育的赐
予。
但是他们终要长大，要走出那个呵护着他
们的玻璃盒，进入广大天地，接触各式各样的
人，听闻各种各类的传闻闲语，看到各门各派
的记述资料。这些东西像细菌，侵入他们没有
防菌能力的躯体。结果是：美丽甜蜜的世界逐
渐褪色，甚至毁于一旦。
思想健康坚持信仰的固然有的是，然而在
理想世界破灭，偶像沾上污迹后，改变整个人
生观的也不少，有的在失望中消沉，有的突然
变成了偏激分子，有的犹疑拿不定主意，既割
舍不掉长久以来所爱和所崇拜的，却又痛苦于 |
|