| 一意孤行 | | | 第一章 | |
第一章
一九七零年二月十九日，大概是寒潮刚过
，广州的天气潮湿且阴冷。那时的火车站尚未
迁移，仍守在白云路的街角，每天艰难地承受
着十分拥挤的客运量。
十六次列车驶进站台，但远没有停稳，乘
客们便争先恐后地拿着行李，在过道儿排起了
人龙，还有的人探出头去，和站台上的亲友打
招呼。
此时，刚刚过完十八岁生日的于抗美，一
个人静静地坐在下铺，毯子盖着下半身。她的
脸颊是消瘦的，五官端正，并不艳丽，梳一个
整洁的童花头，眉宇间却有着成年人的凝重。
急于下车的旅客都没忘记奇怪地看她一眼，抗
美的妈妈孟梅，则守着车窗向站台观望、寻找
，程天牧是答应来接她们的。
抗美既不愿意接受陌生人的目光，也不愿
意看到母亲的焦急。她低下头去，重新打开手
中的《红旗》杂志第二期，那篇《我国社会主
义农业的发展道路》一文，她还没有看完，前
面的一些重要章节，她划了红线。由于她是一
个知青，所以她在列车上考虑最多的问题是教
育农民和知识青年在农村中的作用。对面中铺
的阿姨对母亲说，现在的年轻人真不得了，文
化大革命把他们锻炼得这么成熟。 | 乘客都下得差不多了，孟梅才发现站台上
的程天牧。他一身军装，领章帽徽殷红夺目，
虽是疾步赶来，举止和目光照样沉着稳重。孟
梅大声叫道：“天牧，天牧——”
程天牧跳上列车，身后还跟着两个战士模
样的人。抗美叫了一声程叔叔，孟梅没有说话
，眼圈却红了，程天牧忙安慰她道：“首长说
，先治病……”孟梅点了点头。程天牧这才俯
下身去，背起抗美。
两个战士都争着说，还是他们来吧，程天
牧道，“你们赶紧拿行李。”他们就真的去抢
行李，让孟梅空着手。
爬在程叔叔的背上，抗美的心里感到很温
暖。原先在五十七军时，程叔叔曾是父亲的下
属，可他现在毕竟是军区司令员杨三虎的秘书
，如果摆摆架子，别人也觉得很应该。可他是
一个念旧的人，这在他刚才安慰母亲的神情中
，抗美已经感觉到了。
他们坐上一辆伏尔加轿车，程叔叔说就是
因为伏尔加车体宽，能放下抗美的病腿，他才
要的这辆车，程叔叔是个非常细致的人。
轿车向陆军总医院驶去。
一路上，程叔叔一直在问母亲，父亲的情
况，母亲便一一作答。
抗美的父亲于敬田，安徽人，小进候读过 |
|