| 天雷 | | | 第一章 | |
第一章
一
不知道“梅港”为什么叫这个名字。这个
亚热带海港城市根本没有梅花。
据说一百多年前梅港有一朵梅花。那朵梅
花就是各国列强联合在梅港修建的火车站。火
车站有五个椭圆形的塔楼，像梅花的五片花瓣
，而且所有的外墙砖都漆成深红色，一如凌寒
盛开的傲骨红梅。那个火车站将世界各地渡海
而来的洋货转运到大清国的城市与乡村，也将
中国的金银丝绸陶瓷古董礼尚往来地运到停泊
在港口的各国轮船上漂洋过海。后来，那朵梅
花在军阀混战中毁于硝烟战火，再后来，二十
世纪五十年代，在以前那朵梅花的废墟上又建
了一个新车站。
有人说梅港没有雪，没有雪的地方留不住
梅花。
这是一个很有说服力的原因。
一个烈阳当空的夏日，天气热得人死去活
来。从下午两点到傍晚，梅港火车站的广场一
直被熙来攘往、汗流浃背的人群所占据，人流
中还夹杂着各种各样的行李包袱，被顶着，扛
着，夹着，举着，拎着，好像在人海里漂流。
有一个大的、灰色的、破旧的包袱在一小时之
内沿着广场来回溜达了三圈，最终像一只大灰 | 老鼠躲进广场旁边一条狭窄肮脏的小巷。
包袱下面一双黑亮黑亮的眼睛被沾在眼皮
上的汗水蜇得微微眯起来，见棱见角的腮帮子
咬出两道凸痕，汗水顺着脖子淌进又脏又皱的
蓝背心，背心上有几条口子。这个人在巷口吃
力地转动脑袋，想找一个能放下包袱歇脚的地
方。他把包袱换个肩扛着，朝小巷深处走去。
巷子里全是平房，几乎所有的晾衣绳上都
有铁路工人的制服，还有袜子、内衣和内裤。
一只粘满尘土、垂头丧气的猫从这个人脚前跑
过，猫全身的毛都虬结成一团团小疙瘩，像刺
猬似的支棱着。他在一个水泥墩子上坐下，把
包袱放在面前，用手胡撸一把脸，嘴唇感觉到
汗水的咸涩。他真是渴极了。
这个人呆坐了大约十分钟。落日的余威晒
得他的胳膊火辣辣的。他伸出双手搭在那个硕
大的包袱上，把头埋在两条臂膀之间朝向地面
，深深的疲惫混合着对陌生城市的恐惧突然间
占据了他的心灵。对于一个衣不蔽体、食不果
腹的盲流而言，繁华喧闹的大都市居高临下的
威严就是束缚野兽的锁链。
这个人饿急了。饥饿像一只力大无穷的手
一下一下攥得他的胃痉挛起来，他开始不停地
打嗝，好把胃里的气放出去。可是没有用，放
气并不能阻止那只手强劲的攻击，反而使他感 |
|