| 琦莉 | | | 第一卷 死者沉眠于荒野 | |
序
神为何不在呢？
这个星球拥有教堂却没有神，琦莉发现这
个事实是在四五岁左右。明明没有神，这个星
球却理所当然地建有如此壮观的教堂，琦莉老
觉得不可思议。
七岁时，她总算找到这个疑问的合理解答
了。
“婆婆，我今天听了讲道之后，终于明白
为什么了哟！”
在做完礼拜的回程路上，琦莉的脚步喜不
自禁地时而雀跃、时而旋转，并且向祖母发表
今天的大发现。
这一天的礼拜上，神官长讲述的内容是教
会历史：几百年前，载着“十一圣者与五家族
”的船造访了这个没有宗教的星球，并且在此
开设教会。而再早上几百年前，那艘船便载着
坚忍的圣人们，从名称无人知晓的遥远母星出
发，花费数个世代横渡宇宙来到这里。
“神的个性八成不能吃苦吧？因为她觉得
目的地实在太远，于是中途就放弃回去了。教
会的大人物们怎么连这么简单的道理都没注意
到呢？他们该不会以为神还在吧？”
“琦莉。”
走在身旁的祖母平静地喊道。只要琦莉做 | 出什么糟糕的事情时，祖母就会以这种方式叫
她；没有怒吼也没有嘀嘀咕咕的说教，表情和
视线丝毫不改，只有寂静又悲伤的一声“绮莉
”。祖母早就和琦莉约定好，不准在外头谈论
有没有神的话题。说出这种话，会被“教会兵
夺去心脏”的。不遵守神教诲的坏孩子，会被
教会兵夺去心脏——大人常用这句话来威吓小
孩。这句话听说来自很久以前——战争时期，
杀了许多人的恶魔兵团被教会兵夺去心脏的传
说。
“婆婆，对不起，我不会再说了。”
绮莉垂头丧气地闭嘴，停止雀跃的脚步好
好迈步往前走。琦莉反省的是自己不小心得意
忘形打破约定这点，那种骗小孩子的传说她可
是一点也不放在心上。
星期天早上，结束礼拜回家的人群使街道
看起来多了几分热闹。为了做礼拜，每个人的
头上均戴着各式各样的帽子、身穿暗色的外套
。
今年的殖民祭快到了，又是空气里开始混
入冬天气味的季节。对琦莉来说，所谓冬天的
气味就是化石燃料吐出的烟雾味。道路两旁罗
列的建筑物屋顶上，突出的粗大排气管正朝向
天空吐着灰色浓烟。
好一会儿后，琦莉再次转过头，就这样脸 |
|