| 濡湿面颊的雨 | | | 1 | |
１
做了一个不祥的梦。
我独坐在小型巴士后座，不知正要去什么
地方，看样子是漫无目的的旅途中。
带着点寂寞的感觉，从车窗眺望外面流逝
的景物时，发现巴士正驶向广阔的垃圾掩埋场
。白色和蓝色的塑胶袋覆盖住整片荒野，沙尘
满天乱舞，到处可见高突的垃圾丘，灌足了风
、如气球般鼓胀的塑胶袋，有如生物般在小丘
上蠕动。
窗外天气晴朗酷热，但我却感觉冰冷彻骨
。小型巴士车顶的空调孔吹出带着霉味的冷风
，让我全身冒起鸡皮疙瘩。
不久，我发现周围景物并不陌生。是雅加
达，这儿是雅加达的郊外。只不过，我为何会
在雅加达呢？正感到不可思议时，戴墨镜的司
机回头，指着我不知说些什么。
我忽然望向旁边，不知何时，小型巴士已
在类似十字路口的地方停下。我旁边的车窗外
有人影。紧闭双眼的男人在身穿白衬衫的男人
扶持下，朝着我身旁的窗口递来空罐。似乎是
瞎眼的乞丐。隔着车窗，我和那男人相距不到
五十公分。
我不由自主的凝视男人紧闭的眼睑，结果
看到他眼中沁出泪珠，顺着脸颊流下。意会到 | 对方正在流泪的瞬间，我确定那男人并非印尼
人，而是我的丈夫博夫。
我立刻陷入深邃的悲伤、懊悔与憎恨交织
的复杂感情漩涡里。博夫是死在这儿，雅加达
。而且明明已经死了，却仍折磨着我。博夫以
不住颤抖的双手递来空罐，继续流泪。
我多么怀念他啊，我怀不自禁打开巴士的
车窗，想向博夫伸手。这时，背后传来焦急的
喇叭声，同时司机似乎在对我说：车子要开了
。喇叭声以固定频率，催促般的响个不停。
“等一下！”
叫出声的瞬间，我醒了。原来是一场梦。
虽然明知是梦，内心的悸动仍未平息，因为喇
叭声还持续在响。
喇叭？
直到这时我才发觉，那不是喇叭声，而是
电话铃声。置于床边、代替床头柜使用的椅子
上放着手表，我反射的望过去，快凌晨三点了
。随着剧烈的心跳慢慢恢复正常，我身上不断
冒汗。这中间，电话铃声持续响着。
想到梦中博夫那被阳光晒黑的脸颊淌着泪
水，我完全无意接听电话。自从接获丈夫死讯
以来，我就决定不在半夜接电话。
我静静等待，铃声在响过二十几声后，终
于停止。 |
|