言情小说 武侠小说 现代小说 外国小说 侦探小说 科幻小说 古典小说 纪实小说 轻小说 蔷薇言情小说 繁体版
《慢慢呻吟》凸凹现代小说电子书线上看阅读
点击阅读《慢慢呻吟》或更多凸凹小说
| | 慢慢呻吟 | | | 序 | | 序
从昏迷中逃亡
——（慢慢呻吟》序
祝勇
历史永远是属于回顾者的。在历史中行走
的人感觉不到历史的存在，就如同鱼儿感觉不
到流水的存在，星辰感觉不到天空的存在。历
史对于当时处境中的人具有一种天然的催眠作
用。从某种意义上讲，在历史环境中，人们不
大可能有清醒的自我意识和历史意识，这一发
现会令我们陷入悲哀，但这却是无可奈何的事
。诚如一位论者所说：“相对于时代和社会的
伟力来，个人——我们常常强调的这个词——
不仅是非常渺小无力的，而且可能是虚假的，
也就是说，它其实并没有多少个人独特的——
与他人相区别的——内涵。常常我们以为是个
人性的经验和记忆，其实是时代和社会一手塑
造的。时代和社会当然是大手笔，所以塑造的
对象就不会仅仅局限于某个个人，而是广及一
代人。几代人乃至一个或多个民族。”（张新
颖：《读小说·之六》，载《小说家》一九九
九年第一期）
在二十世纪中国，一般人恐怕不必指望去
逃避历史强加给他的规定性成长，这句话尽管
带有些许宿命色彩，却在一定程度上表述出命 | 运的深味。真正令人敬佩的不是历史的掌握者
，而是个人的发现者——那些看得见自己的身
影的人，一定有一双不同寻常的眼睛，可以让
被岁月催眠了的知觉尽早苏醒过来——是从波
平如镜的绍兴古城挟伞出走的鲁迅，是在锐利
的痛苦中绽放成最美丽花朵的萧红，是把血雨
腥风断然关在窗外的沈从文，是在光怪陆离的
、碎片似的梦魇中触摸岁月肌肤的余华……是
那些在深夜里拒绝睡眠的眼睛，发现历史的远
景里浮现出来的不是冰冷的石头，而是鲜润的
血肉人心。
小说是一个民族的心灵史。这句话真的是
名言中的名言，这句话一针见血地道出了小说
的本质。小说的要务，便是从昏蒙的时间中醒
来，发现夹在历史急流中的个体滋味，重新触
摸历史在每个人的脸上打下的烙印，在艺术的
真实中还原生命的痕迹。抚摸自己的疼痛即是
抚摸别人的疼痛，感受他人的快乐亦是感受自
身的快乐。小说的本质不是描述什么历史画面
，而是真实的心灵图景。所以，小说总能为我
们提供比历史学、社会学、政治学、民俗学、
人类学。心理学……丰富得多，也深刻得多的
东西。描述历史过程是史学的事，史笔出自官
衙，小说则源于市井。小说的出身，与小说叙
述的私人性是吻合的，因而，无论从起源上看 | |
| |
选择章节：
小说推荐
鲁迅亦钟爱科幻小说——读鲁迅所译《从地球到月球》影响我创作最重要的十位推理作家／既晴其它作品
慢慢呻吟言情小说 武侠小说 现代小说 外国小说 侦探小说 科幻小说 古典小说 纪实小说 轻小说 蔷薇言情小说 繁体版