| 人间四月天 | | | 序 如此人间四月天 | |
序 如此人间四月天 临流可奈清癯,第四桥边,呼棹过环碧。 此意平生飞动,海棠花下,吹笛到天明。 ——梁启超集宋人词句赠志摩联 厚厚的、夹有银色条纹的深蓝丝绒窗帘, 被撩开了。 帘外,夜色如水,如水一般的清澈,如水 一般的流淌。整个城市都静歇了,五光十色的 梦把穷的、富的、醉生梦死的、辛劳奔忙的人 们引进了或苦或甜的境地,让他们领略虚无中 的至衰和极乐、憧憬与骇异;然而这也只是尘 世生活的继续与夸张而已,同样地无聊,同样 他虚空。 帘内,她,陆小曼,诗人徐志摩之妻,孤 孤单单地倚靠在窗台前;浅灰色衣袖旁,是一 致极有韵致的文竹。帘旁的奶黄色墙壁上,挂 着一幅贺天健——她的老师的山水立轴,一团 氤氲飘渺的云雾缭绕着叠翠层峦。 诗人去了北平,他刚从那儿回来五天,衣 衫上的风尘还未掸尽呢,又被古城召唤去了。 他爱北平,那儿有碧瓦黄墙,故宫永巷,有小 胡同、四合院,有北大、清华,有第一流的学 者教授和浩如烟海的图书,有飘浮在整个城市 上空的几千年文明氛围……她却依恋上海。她 离不了影剧院、舞厅、咖啡馆、四大公司那忽 | 明忽暗的霓虹灯…… 他往返古都,她寄寓洋场。 今夜,她倚在窗口,忽然感到一种前所未 有的孤独。诗人不在她的身边,周围的世界显 得出奇的空旷和荒凉。诗人去了,带走了他的 心灵,这世界失去了全部的色彩和意义。 她久久凝望着那黑沉沉的无垠夜空。群星 闪烁,银色的光芒宛若一种灿烂的语言,亿万 年来诉说着,那么神秘,那么寂寞,那么悲哀 。她感到,她与他之间,有着一层障惟,也许 薄如翳膜,一捅就被;也许厚如广宇,两颗心 灵就像在不同轨道上运行的两个星球。 诗人又远去了。他总是那样的行色匆匆。 他是一团火,灼热、明亮,熊熊烈烈,燃起人 们的热情,照亮大家的心灵、他是一个孩子, 兴高彩烈,仰天大笑,大惊小怪,手舞足蹈, 把神妙的童话世界带回到友人的生活里;他是 只云雀,难耐嵌金镶玉的雕笼的幽困,不停地 翱翔啭啼,冲向蓝天,寻找更加广表的苍穹… …他走了;纵然仍有酬酢饮宴,仍有弦歌丝舞 ,她却感到寂寞、寂寞,无穷的寂寞。 忽然,夜幕上一颗很大很亮的星星抖动了 一下,笔直地坠落了。起初是一点银光向幽邃 处疾驰,继而化成一阵光雨,迸射着。飞溅着 ,投向永恒的怀抱…… |
|