| 妻子与情人 | | | 第一章 | |
第一章
从根本上说，我们处在一个充满了诱惑的
时代。不知不觉中，我们全都变得忙碌起来，
从早到晚，都在外面的世界奔波。我们脸蒙尘
垢，行色匆匆，路遇熟人，连打招呼的时间也
抽不出来；我们一边吃着饭，一边盯着商业广
告或者招聘启事，比较着各家的优劣；我们躺
在床上，却盘算着今天的收入，谋划着明天的
去向……于是，我们羞于宁静了，再不愿作长
久的沉思了；我们没有了假日，没有了挈妇将
雏或邀三五好友登山涉水的闲暇了；我们没有
了容纳大自然中一草一木的胸怀，没有了赏玩
云霞变幻、山花枯荣的情趣了；自然，我们更
没有时间坐在一处——竹林边、山溪旁、书房
里———泡一杯清茶，谈谈书，谈谈我们的前
辈和大师，谈谈我们的欢欣和孤独。本来是五
彩斑斓的生活，被我们大刀阔斧地简化了；本
来是水灵多汁、芬芳满口的生活，被我们自鸣
得意地拧干了——我们就在这干涸的河床里前
赴后继地奔涌。我们也来不及左顾右盼，永远
像怕误了什么事的人一样生活着。我们的心灵
变得坚硬起来，连生活中最为柔软最为湿润的
部分，也不愿去柔情似水地抚摸了。
从这个意义上讲，在伟大的变革时代，我
们却在上演着一幕幕人生的悲剧。 | 悲剧有一种壮丽的色彩和崇高的美感，然
而，地球上却几乎找不出一个人希望自己的人
生是一幕悲剧。于是，我们开始躲避，渴望着
开门待客，马上来人促膝而坐，彼此抖一抖肩
膀，卸下那些沉甸甸的日子，轻松地交流思想
和感情，去触摸一下生命殷红的本质，去宁静
地回顾我们的祖先，并让我们放飞思想的风筝
，俯瞰纷繁的人生，掘一条天河，灌溉生命这
干渴的土地。
可是我们能吗？我们有足够的道德力量抵
御五花八门的诱惑吗？我们能决然地抛弃那些
曾经或正在给予我们短暂欢愉的东西，回过头
去，自觉地维护一种神圣的法则吗？
在此，我们接受着最为严厉的审判。
这，大概就是通州大学先秦文学研究生姚
江河所面临的处境了。
天色已近黄昏，劳顿了一天的春阳停泊在
西山一块若明若暗的石头上喘息，浅浅的毛月
亮却早早地飞临到通州大学的上空。一天中最
为温馨最为热闹的时刻到来了，数千大学生和
百余名研究生，除去少量钻图书馆或躲进教室
赶写论文，大多数人哈三喝四，提着水瓶，端
上凉拌肉片，再到小卖部买一袋香脆可口的鱼
皮花生，去校园西南边的草坪上聚会。围绕着
一个空洞的哲学命题，你一言我一语地折腾到 |
|