| 画皮 | | | 第一章 | |
第一章从某一天开始，我就坚持不去
公共浴室了。整个漫长的冬季，我都不洗澡。
因此我的皮肤时常瘙痒，就像有无数细小而肮
脏的虫子在上面爬动。后背上这样的感觉尤为
强烈。在阴冷冬天隐秘的角落里，我像一只冬
眠的乌龟一样懒得动弹。我背部的皮肤，从后
颈到臀部，总是紧绷绷的。我不太愿意转动身
子。哪怕只是动一动脖子，衣物与背部的轻微
磨擦，都会使整个后背瘙痒得难以忍受。
我的隐秘的身体，就这样在织物的严密包
裹下，在喧哗的生活中行走着。我保持着高度
的警惕，不让我的秘密被人发现。
我身体上的秘密，使我在漫长的冬季里肮
脏不堪——也许更多的只是一种自我感觉。当
那冰纹一样的风，在长天中忽然调过头来，也
就是春天到来之后，我开始在孤独的居室中清
洗自己。我脱掉自己所有的上衣，端来一大盆
水，要将自己这污秽的身子好好洗上一番。我
发现自己看上去并不太脏，只是非常灰暗。但
我用毛巾擦洗这灰暗的身体，盆里的水便变得
越来越黑。已经换了三盆水了，身上开始起“
面条”，污垢层出不穷，纷纷落下来。算了，
最后我决定把衣服穿起来，我生怕这样无休止
地擦下去会把自己这具泥身擦光。住手吧！穿
起衣服走到大街上，走进妖媚的春风里，我一 | 点都没感觉到自己的身子比原来清洁，相反，
内衣里的“面条”还在扑簌簌地往下掉——像
无数条小虫，在我的皮肤上爬动。
这当然影响了我的爱情。有谁愿意与这样
一个鬼鬼祟祟的人作深入的交往呢？我惧怕深
入交往，即使对共去海滨游泳这样的建议也避
之惟恐不及，就更不敢想与另一具人体宽衣解
带一同赤裸着上床了。就是在黑暗之中也不行
。
因为一个痛苦的秘密而错失掉令人销魂的
爱情，这痛苦是何其大哟！
那些摇曳着罂粟之花的爱情山谷，今天是
多么的令我不堪回首。
爱情在我十三岁的时候就来访问我了。那
时候，父亲已经从北京返回家乡，他背着简单
的行李，面容灰黄，但眼里却闪出奇异的光。
“你吸了鸦片了？”记得这是当时母亲所说的
一句话。母亲确实有理由这么问父亲，因为父
亲那时刻的确很像是一个鸦片鬼。他形容枯槁
，头发稀疏而蓬乱，且肮脏，但他却是那么亢
奋！他的眼睛，像是被火焰燃烧着一样。不知
道发生了什么事。这一个多月，父亲臂戴袖章
，举着红旗，跟他的一批战友们去了北京，他
究竟带回来些什么呢？他颤抖着解开他那只脏
得像泥土一样的黄军包——他所以颤抖，可以 |
|