| 色即是空 | | | 第一部分（1） | |
第一部分（１）
如贤＆ｇｔ；＆ｇｔ；色即是空
第一部分（１）
不知道怎么的，这些日子我总想起我的奶
奶。这让我觉得奇怪，因为过去我从未想到过
她，即使是梦中也没有，她死的时候我才五岁
。五岁以前的事我记得很少，也许统共只有那
么一两件，但是我仍然没法控制自己要去想到
她。这是真的，我已经有好长时间没法控制自
己了，我说一句话或是做一件事，但是我不知
道自己说了什么或是做了什么。这是阿如告诉
我的。长久以来，阿如就做着这事。有时她看
见我拿着照相机在大街上给人拍照，或者在草
地上念一首诗给什么人听，再要么就是坐在湖
边跟某个人谈话，阿如就对我说，你最好别再
想这些。后来石涛也这样说。有一段时间
我几乎每个周末都到他那里去，我们在一起谈
论艺术、哲学、宗教和心理学。他说，我说你
最好在家里住一段时间。我非常相信他，于是
我就按照他说的在家里住了两个月。这是上学
期的事。现在我觉得好多了，阿如说我已经壮
得像一头牛，但是我仍然感到虚弱，我觉得虚
弱并且对自己没有信心。有时候我仍然无法肯
定我是否真正地知道自己正在做什么，就像现
在这会儿一样，我正在空无一人的篮球场上打 | 球却突然想起了我奶奶。我把球在地上拍了拍
，听见它在空阔而昏暗的球场上响了几下，我
就向前跨了两步，跳起来，贴着篮板把球投出
去。我落回到地面看着球在铁圈上旋转，然后
我就想起了奶奶。我一想到她我就再不能想别
的了。如果你要想你就想吧，我对自己说。但
是我却什么也想不起来，我甚至已经忘记她长
什么样了。在家里倒是有一张她的照片，边角
都卷起来泛着黄色，像是几个世纪以前的。她
坐在一棵光秃秃的杨树下面，穿着灰色的袄子
，我就坐在她腿上。那时我才两个月，也许只
有一个月。我把两只手向前平举着，不知道想
要什么。那样子挺傻。可阿飞却不傻，他从来
都不会让人觉得傻气。他的眼睛有些陷，眉头
像他长大时那样倔强地皱着。他就站在我们身
边，和谁都不挨。但是我仍没法看清她长什么
样。我想透过记忆重重的迷雾去看清她的面孔
，但是我看到的却只是一圈圈皱纹和杂乱无章
的线条，就像因干旱而裂开的土地一样。我站
在罚球线上把球投出去，但是球连篮板都没挨
就又在昏暗的空间里落下来。我没法集中注意
力。我心里只要想什么事，我就再不能专心去
做什么了。我把球捡起来，又在地上拍了几下
。“去他妈的考试！”我说。我把球拿在手里
，穿过篮球场，走到右边一个完全叫树影遮住 |
|