| 身不由己 | | | 序 | |
序
说与不说之间
该用什麽样的心情和你们谈谈这本和我纠
缠了近四个月的新书，我纳闷著。
我想「反省」这字眼，该是个不错的开始
。
严格说来，这四个月里，我认真写稿的日
子，其实屈指可数。因此，请别把写作时间长
短和作品内容的优劣成正比的这一套模式放到
我身上来。对我而言，那显得有些讽刺。
忙些什麽？我早已没有概念。只觉得多数
时候，写作之外的许多琐事，突然都变得有趣
起来，我甚至无法安分地在电脑前坐上二十分
钟，完成一个段落。故事虽然已在脑子里转
过无数次，然则，只要我没定下心来将想法落
实於文字，故事就
永远只是脑子理的一个想法。可是，我真
的想和大家分享脑子里的剧情起伏、想写出主
角们的喜怒悲忧，所以先前才会小心翼翼地孵
出先前那麽多本的作品。
那，为什麽故事还是「拖」了如此久？
如同酗酒者永远告诉自己这是最後一次酗
酒一样，自我唾弃到最高点的时候，我开始产
生逃避的念头－－反正，我早晚都会把故事写
出来的；反正，我明天一定会做的……不知不 | 觉间，这些「反正」累积成一堆吓人的数量，
唯一没被吓走的是我的散漫。
日子突然变得如同在一片原野上漫步，没
有波澜起伏、没有悬崖高壁。漫步的日子很悠
哉，却总会在不经意时恍惚起来，因为每天的
生活加出一辙。我想著如果每一个明天，都只
是令天的延续，会是什麽光景？
有意义的二十四小时当然值得嘉奖，但是
，一日接著一日的无所事事，光想，就让人不
寒而栗。
我不想很矫情地告诉你们，哪一天的哪一
道正义雷声突然打醒了我。
坦白说－－唯一能改变自己的只有自已！
我花了一些时间找回原来的生活步调，从
平静的规律作怠中，重新自写作的工作里发掘
热情与乐趣。因为，我不想让自己的生活有遗
憾，生命应该还有其它无限的可能。不过，这
无限的可能至少该是建立在自我平衡与自我不
断新生的状况。
动笔写这样的一篇感想，我其实犹豫再三
。因为我会愧於告诉你们我这段日子的荒唐。
尤其，在我身边的人战战兢兢於工作之时、在
台湾社会其实很需要任何动力之际，我这种庸
人自扰的行为，简直是十恶不赦！但是，我还
是把我的情绪问题提出来和大家分享。也许你 |
|