| 万灵节之死 | | | 第一部 罗斯玛丽 第一章 | |
第一部 罗斯玛丽 第一章 --“我该如何驱除往事的记忆?”六个 人都在想着罗斯玛丽,她已死去将近一周年… … 一 艾瑞丝·玛尔正在想着她的姐姐罗斯玛丽 。 在过去将近一年里,她极尽可能地试着把 罗斯玛丽自脑海中抹去。她不想去记起。 那太痛苦--太恐怖了! 那氰化钾中毒发蓝的脸孔,那痉挛紧缩的 手指…… 那与前一天欢乐可爱的罗斯玛丽形成的强 烈对比……呵,也许并不真的是欢乐。她得了 流行性感冒--变得沮丧、消沉……所有在侦 讯时供出的一切.艾瑞丝自己曾强调这些,这 些跟罗斯玛丽的自杀有关,不是吗? 侦讯一结束之后,艾瑞丝立即想尽办法把 整个事件从脑海中抹去。回忆又有什么用?忘 掉吧,把整个恐怖的事件忘 但是现在,他知道,她不得不回想,她不 得不追忆起往事……仔细地追忆起任何似乎无 关紧要的芝麻小事…… 昨天晚上跟乔治的一次不寻常的谈话,使 得追忆成了必要的事。 | 那是多么地出人意料,那么地令人震惊. 等一等,那真的是那么出人意料吗?难道在那 之前都没有任何迹象吗?乔治的日渐陷入冥思 ,他的心不在焉,他的令人不解的行为--他 的--啊,总归一句话,真是“怪诞”极了! 这一切都导向昨天晚上的那一刻--他把她叫 进书房里,然后从抽屉里取出那两封信的那一 刻。 所以,现在已是没办法的事了。她不得不 想起罗斯玛丽,不得不开始追忆。 罗斯玛丽--她姐姐…… 艾瑞丝突然十分震惊地意识到,这竟然是 她生平第一次想罗斯玛丽,也就是说,生平第 一次客观地把她当做“个人”来想。 她以前从未费心想过她,只是很自然地把 她当做是她的姐姐。就好像你从没认真想过你 的爸爸、妈妈或是姐姐、妹妹或是伯伯、叔叔 一样。他们只是不容置疑地在既定的关系中存 在着。 你从不将他们当做“个人”来想,甚至不 问问自己,他们是什么样的人。 罗斯玛丽是个什么样的人? 现在这一点可能很重要。很多事可能都紧 系在这个关键问题上。艾瑞丝把思路投入过去 。她和罗斯玛丽幼年时候…… |
|