| 走向混沌 | | | 第一部 上篇：反右回忆录 第1节 寒春苦夏的混饨之初 | |
第一部 上篇：反右回忆录 第
１节 寒春苦夏的混饨之初
这是一个短命的春天。
４月１１日《人民日报》刚刚发表《继续
放手，贯彻“百花齐放，百家争鸣”的方针》
的文章，５月１日《人民日报》又刊登党中央
整风指示。就在文章墨迹未干之时，毛泽东在
５月１５日就写出了《事情正在起变化》，６
月８日毛泽东又起草了《组织力量反击右派分
子的猖狂进攻》的党内文件；同日，《人民日
报）发表社论《这是为什么？》，至此，知识
分子的苦夏开始了。
１９５７年的早春时节，知识分子还沉溺
在科学的民主的社会主义的春浪之中，中国几
百万立志振兴中华的知识分子，对毛泽东于３
月１２日《在宣传工作会议上的讲话》（当时
的讲话，不是后来发表出来的修订稿）欣喜若
狂。事态的急转直下出人意料，直到他们蹒跚
着踏上条条风雪驿路，才开始琢磨出“阳谋”
和“引蛇出洞”字眼中的含义。大梦醒来迟。
他们在改造生涯中泯没着报效民族的才情，磨
损着人生中最宝贵的年华，还要不断地写着喊
着：“反击右派是社会主义的伟大胜利！”
“我不该反党，我有罪！”
有的故作虔诚。 | 有的真在悔罪。
但也有的当场就表示了抗议。留给我印象
最深的是〈北京日报》一个名叫徐钟师的普通
编辑——《走向混沌》三部曲理应从他落笔。
当时，我虽然已经步入文坛，但行政关系
还留在的《北京日报》。记得，批斗徐钟师的
大会召开时，正是“香山红叶色更浓”的晚秋
时节。我坐的地段，是右派专席。有漫画家李
滨声，画家王复羊（原名王复祥）、骆拓，郑
嘉，小品文家杨凡，记者、编辑梁沙军、李道
一、唐锡阳、张穆舒、张沪（我的妻子）、丁
紫（徐钟师妻子）、赵筠秋、辛大明……虽然
，此时我们已经是被当成老虎打过的死猫了，
仍被会场的庄严气氛所威慑。徐钟师是年长我
一轮的老编辑了，我和他在一个记者组里共过
事。他工作兢兢业业，平日沉默寡言，是报社
里最不显山不露水的人。但是他也被揪了出来
，被当作挖出来的右派分子。
他走进会场，顿时使我吃了一惊：昨天他
低头走路时，浓密的头发还披在额角；此时昂
首站在审判席上的他，竟然成了亮晶晶的光葫
芦头。老徐不但剃光了头发，还刮净了脸上的
胡子。特别吸引我注意的是，他脱去平日皱巴
巴的四兜制服，竟然在这样的大会上，穿起中
式蜈蚣扣儿的蓝布裤褂。一种“士可杀而不可 |
|