| 水尽曲 | | | 序 | |
序 在写这本书时,发生了纽约的九一事件, 我想大家一定都由电视上亲眼看到,两个小时 内,百层双塔灰飞烟灭,埋葬近六千个生命的 悲惨景象。我住的地方离纽约一个半小时,有 不少通勤上班的人。那天,有些孩子在学校走 廊哭,有人失去父亲,有人更同时失去父亲和 母亲。 两天後,纽泽西下了秋季少有的大雷雨, 夜半来的,不似乎常的「轰轰轰」,而是枪火 似的「砰砰砰」,像要震裂房子似的,老公说 ,也许是世贸焚烧的物质和亡者的……聚集在 云层。在我听来,彷如冤魂哭嚎,接著是噩梦 连连,生了一场突来的怪病。 有几天特别寒冷,使我想到科学家预测的 「核子冬天」。 很感谢读友对我的关心,大家都很努力地 回到正常生活,虽然有许多人的生命再也不一 样了…… 我一直在祈祷,世界上不再有战争,战争 的丧钟不会为任何一个人敲响。 这本《水尽曲》是关於十六世纪福建台湾 间的海寇。这是我很早就想接触的题目,原因 很简单,因为我父亲的家族是来自海洋世家。 先祖好几代由闽江出来,活跃在海上各岛屿。 | 记得我初去日本的第一天,立刻有人向我 问路;买入场券时,我同学们都拿国外券,唯 有我是「国内券」,日本朋友说是因为我长得 像东洋女孩,我听了非常生气,以像倭人为耻 。 回台湾时,向父亲抗议,父亲居然说:「 有可能,我们在海上跑了那么多世纪,混日本 种的机率很大。」 父亲离海已经很远,但避不掉爱吃鱼的遗 传,家中三餐常有鱼无肉。常常一到周未天未 亮,我们就由台北驱车到基隆去向海钓人买最 新鲜的海产回来,好吃个痛快。 上一辈仍在海上的是叔公,他一直在闽江 ,船队跑遍三江五海,以他船主的身分,自然 没躲过大陆的文革,被人挂了个「恶霸」的木 牌,批斗惨死。 在台湾则有叔叔,他爱海成痴,我可以学 会在港口的船与船之间跑跳行走,就是他教的 。我也曾戴著船长帽,站在船长室里,假装自 已正邀海四海。後来,亲爱的叔叔亦因海洋而 亡。 多年来,我一直想像著父亲家族在海上的 故事。 《水尽曲》中提到妈祖,因为她到康熙时 才被封为「天后」,所以,在此我都用天妃娘 |
|