代序　新与变
　　有一天我在台湾电视公司看排戏，排戏的
大多是我的朋友，他们大多是很优秀的演员。
　　　　其中有一位不但是个优秀的演员，也
是个优秀的剧作者，优秀的导演，曾经执导过
一部出色而不落俗套的动人影片，在很多影展
中获得彩声。
　　　　这么样一个人，当然很有智慧，很有
文学修养。他忽然对我说：“我从来没有看过
武侠小说，几时送一套你认为最得意的给我，
让我看看武侠小说里写的都是些什么。”
　　　　我笑笑。我只能笑笑，因为我懂得他
的意思。
　　　　他认为武侠小说并不值得看，现在所
以要看，只不过因为我是他的朋友，而且有一
点好奇。
　　　　他认为武侠小说的读者绝不会是他那
一阶层的人，绝不会是思想新颖的高级知识分
子。
　　　　他嘴里虽说要看看，其实心里却早已
否定了武侠小说的价值。
　　　　而他根本就没有看过武侠小说，根本
就不知道武侠小说写的都是什么。
　　　　我不怪他，并非因为他是我的朋友，
所以才不怪他，而是因为武侠小说的确给了人

一种根深蒂固的观念，使人认为就算不看也能
知道它的内容。
　　　　有这种观念的人并不止他一个，很多
人都对我说过同样的话。说话时的态度和心理
也几乎完全相同。
　　　　因为武侠小说的确已落入了固定的形
式。
　　　　武侠小说的形式大致可以分为几种：
　　　　一个有场所，而“天赋异禀”的少年
，如何去辛苦学武。学成后如何扬眉吐气，出
人头地。
　　　　这段历程中当然包括了无数次神话般
的巧合与奇遇，当然也包括了一段仇恨，一段
爱情，最后是报仇雪恨，有情人终成眷属。
　　　　一个正直的侠客，如何运用他的智慧
和武功，破了江湖中一股为非作歹、规模庞大
的恶势力，这位侠客不但“少年英俊，文武双
全”，而且运气特别好。有时他甚至能以“易
容术”化装成各式各样的人，连这些人的至亲
好友、父母妻子都辨不出真伪。
　　　　这种写法并不坏，其中的人物包括了
英雄侠士、风尘异人、节妇烈女，也包括有枭
雄恶霸、歹徒小人、荡妇淫娃。
　　　　所以这种故事一定曲折离奇、紧张刺
激，而且很香艳。