| 永别了，古利萨雷！ | | | 一 | |
一
一辆破旧的四轮大车上，坐着一位老人。
毛色浅黄的溜蹄马古利萨雷①也已经老了，很
老很老了……
－－－
①古利萨雷为吉尔吉斯语，即毛茛，是一
种多年生草本植物，开黄色小花．此处为马名
。
－－－
这段通向高原的缓坡很长，爬起来着实叫
人心烦。四周是灰色的、荒秃秃的小山。每逢
冬天，山风袭来，卷起满地积雪；到了夏天，
酷暑难熬，活象座人间地狱。
对塔纳巴伊来说，这段坡路实在是一种惩
罚。他不喜欢慢腾腾地赶路，嗨，那简直叫人
受不了。年轻的时候，他常去区中心办事，回
来的路上，他总是快马加鞭，飞身上山。他用
鞭子使劲抽马，一点也不心疼牲口。有时，他
和一起赶路的人坐的是双牛驾的四轮大车。碰
到这种场合，他总是一声不响地拿过自己的衣
服，跳下车，宁愿走着上坡。他大步流星，象
冲锋似的，一口气登上高原才歇脚。他在那里
大口大口地吸着空气，等着下面慢慢爬上来的
老牛破车。由于走得太快，他的心怦怦直跳，
胸口隐隐作痛。尽管这样，他还是觉得比坐牛 | 车要痛快得多。
已故的乔罗对他朋友的这种怪脾气，老爱
取笑一番。他说：
“塔纳巴伊，你想知道你为什么老不走运
吗？没有耐性，实实在在的。什么事你都想快
呀快呀，世界革命恨不得三下两下就大功告成
！别说革命了，就连一条普普通通的路，那段
出了亚历山大罗夫卡的慢坡，你都受不了。人
家赶路，都不慌不忙；可你呢，跳下车，跑着
上山，就象背后有群狼追赶似的。结果有什么
好处呢？一点好处也没有，还不是坐在上边等
别人。要说世界革命，靠你单枪匹马也是搞不
成的。你记住吧，在大伙儿赶上来之前，你就
得等着。”
但这已经是很久很久以前的事了。
这一回，塔纳巴伊坐在车上，不理会就过
了亚历山大罗夫卡的这段慢坡。看来，习惯了
，服老啦。他悠着劲不紧不慢地赶着车。现在
他出门总是一个人。从前跟他一块儿结伴搭伙
，沿这条热热闹闹的路赶路的人，现时已经不
好找了。有的在战争中牺牲了；有的去世了；
有的老了，呆在家里享清福了。而年轻人出门
，现在都坐汽车，谁愿跟他一起，赶着可怜巴
巴的老马活受罪呢！
车轮在古道上辘辘作响。路还远着哩。前 |
|