| 朗热公爵夫人 | | | 第一章 | |
第一章
泰蕾丝修女
地中海一岛屿上，有一座西班牙城市。城
中有一所“赤脚穿云鞋”的加尔默罗会修道院
。泰蕾丝女圣徒，这位名见经传的女子，一手
进行了宗教改革，创立了一个新教派。这修道
院中一切规章，从宗教改革时期严格保持至今
，一成不变。这件事本身可能已使人感到非同
寻常，但却是千真万确的。
经过法国大革命和拿破仑战争时期的荡涤
，伊比里亚半岛和欧洲大陆的修道院几乎全部
被毁或遭到激烈冲击。这座岛屿由于始终处于
英国海军的保护之下，这所富丽堂皇的修道院
以及性情平和的岛上居民居然能够免受惊扰及
各种劫掠之苦。席卷十九世纪最初十五年的各
种狂风暴雨，撞在这块距离安达卢西亚海岸不
远的岩石上，竟然化为齑粉。尽管皇帝（指拿
破仑）的名字也传到了这片海滩上，修道院中
双膝跪地的圣洁女子们，对于皇帝战绩辉煌的
神奇队伍及其本人流星般的一生中光彩夺目的
壮丽事业是否理解，却大成问题。修道院的规
章始终严格地统治着这里，不曾有过丝毫松懈
。这使它在大主教界每一个人的头脑中都备受
推崇。
由于其规章一尘不染，修道院将欧洲各个 | 最遥远角落的悲伤女子，都吸引到这里来。这
些女子，抛却了一切人世的牵挂，在天主的怀
抱中完成了慢性自杀，她们的灵魂在悲叹。修
道生活要求从尘世事物中完全解脱出来，从这
方面来说，没有哪个修道院比这里条件更优越
。
当然，在欧洲大陆上，大批修道院依然随
处可见，视其不同用途，修建得十分壮观。有
的深藏在最孤寂的幽谷，有的高悬于最陡峭的
山巅，有的则被抛掷于悬崖边缘。人们四处搜
寻诗意的无限、庄严阴森的寂静，到处想要置
身于最接近天主的地方：因此到高山之巅、深
壑之底、悬崖之缘去探寻，也到处都找到了这
种地方。然而，除了这块半欧洲风格、半非洲
色彩的岩岛之外，在任何其他地方都无法见到
如此多方面的和谐统一，各种因素相辅相成，
使人能够尽善尽美地修身养性，熨平最痛苦的
思绪，缓解最剧烈的苦痛，为人生的苦难准备
一张软绵绵的床。
这所寺院修建在岛屿的尽头、山岩的最高
点上。由于地球的巨大变迁，山岩靠海的一侧
，已被截然切断。这一侧齐水面高的山岩表面
，已被轻微侵蚀，到处呈现出尖尖的棱角，任
何人无法通过。一些危险的暗礁伸向远方，其
间映出地中海的粼粼波光。岩岛因此受到天然 |
|